四次落水后，张雪在水上骑了40公里

17年前，张雪想把摩托车在水上骑出26米。

四次尝试，四次落水，最远的一次停在20米。目标只差6米，最后还是没成。

10月25日，他在家乡湖南麻阳重新骑上改装摩托车，跑出了40.74公里。央视财经报道，吉尼斯官方认证团队现场核验数据，确认他刷新了“改装摩托车在开阔水域行驶最远距离”纪录。

从20米到40.74公里，中间隔了17年。那个挑战失败的年轻人，如今有了一家以自己名字命名的摩托车公司。

今年5月接受人民日报采访时，张雪说过，把个人名字贴在品牌上，“这就是把自己押进去”。这次他又给这句话加了一个具体动作：亲自下水，把一次有可能失败的挑战放到镜头前。

那次只差6米的失败，他没有随着生意越做越大，一起留在旧新闻里。

按IT之家转述的新华社赛前专访，张雪的回答很直白：以前没做成，心里有点遗憾；现在MX450开发完成，硬件条件有了，就想补上。至于为什么要自己骑，他拿打游戏作比方：“不可能你的号让别人去玩。”

再回来时，他要面对的是持续数十公里的水上骑行。以前试过能不能漂起来，这回还得把一段长路跑完。

第一版，骑得像斗牛

重启挑战的念头，始于今年3月有人提起那次旧经历。

到了10月24日，上游新闻记者在赛前现场看到，团队备了三台改装摩托车。两台正式用车，一台备用；正式用车又分宽浮板、窄浮板。张雪把两种都试了一遍，才定下第二天用窄浮板车挑战。

浮板已经改到第六版，轮胎换到第三套。

第一版车很不好骑。张雪形容它难操控、耗体力，像斗牛，比跑沙漠还累。水面上的滑行，最初要靠骑手付出更多力气才能控制住。

这一次，摆在他面前的门槛是31.8公里的原纪录，团队把目标设在40至41公里。能漂起来，只是第一步。想在水上连续跑这么远，第一版那种耗体力的骑法就得改。

最难的地方，也超出了在轮子旁边装块浮板。

张雪向上游新闻介绍，早期仿真测算输入的条件不够准确，算出来的结果和真实水面差得很远。团队不断下水测试，把实际情况补回计算，再调整重心和浮板。配件也是自己设计，按方案打样、生产。

赛前还在试宽板和窄板，方案就仍然接受水面的检验。张雪自己的操控感，也参与了第二天用哪台车的决定。

新华社赛后采访研发工程师邓连松，交代了这台车怎样完成“水上漂”：它以标准摩托车的车架和动力总成为基础，加装滑行橇套件、加大油箱并做防水处理。入水后，前面的转向橇负责转向，后轮深齿胎向后拨水，提供推力。

车架与动力仍来自标准摩托车，转向和推进却换了工作方式。原本用来接触路面的部件，现在要配合水面的阻力。工程师讲出的这些改动，让40公里有了可以追溯的来处。

张雪在赛前两次试驾后说自己很有信心，也坦言心跳很快。准备充分的人，照样会紧张。对照17年前四次落水的记录，这份紧张并不减分。

第二天上午11时，新华社记者在现场看到，张雪驾驶的车冲入河道。接下来，在数公里长的河道中，他数次折返，完成了这段水上的路。

他的名字，和车的名字

这次挑战的镜头，早就准备好了。

上游新闻记者探访时，小坡村文化活动中心已经改成直播中心，重庆来的团队把导播设备、监控屏幕调试就位。当地公布的安排里，除了多平台直播，还有旅游线路推介、音乐会、美食宴等配套活动。张雪也向记者说，回家乡挑战，想顺便帮家乡做点宣传。

一个人的旧遗憾，到这里已经成为品牌与家乡共同参与的公开活动。

这场活动确实在做品牌传播，也在为家乡带来关注。它把一段旧经历变成了一次公开的再尝试，结局要等张雪在水面上骑出来。导播设备已经调好，车还得真的跑完那段路。

吉尼斯认证又给了这次露脸一个明确的结果。它要量出的是改装摩托车在开阔水域行驶了多远，成功与否有距离和规则可查。一个创始人把自己放进这样的结果里，至少比单方面宣称自己有多热爱、多专业，给人多留了一点判断的依据。

纪录的名字里，也保留着“改装摩托车”这个条件。

40.74公里属于那台为水面专门改装的MX450，考验的是这套车在特定规则下的表现。量产车的日常交付，仍是另一项持续的工作。创始人先在这次挑战里，把一个可以公开验证的结果骑了出来。

一个原本不熟悉摩托车的人，也能跟上这条线：第一版不好骑，就一版版改；重心和浮板算得不对，就带回水面试。采访和直播把这些具体选择，连着张雪的名字，一起放到了人面前。

2009年的四次落水没有被这次纪录抹去，恰恰是那些没成功的尝试，让40.74公里有了来处。

我愿意为这次成功叫好，也愿意听他继续讲那些不好看的第一版。品牌活动经常把结果拍得漂亮，这一回，失败、费力和改了又改也有具体的内容。它们让人知道，创始人嘴里的热爱，到底花在了哪些地方。

赛后接受采访时，张雪说，自己没有刻意拉高车速，骑得很谨慎，没成功会很丢脸。

最后，他给当天的表现打了99分，剩下一分，留给自己不要太骄傲。